은회색 드레스에 감싸인 가냘픈 얼굴. 다소 연약해 보이는 아름다움이라고나 할까?'비칠 듯 투명한 피부, 티치아노의 그림을 연상시키는 적갈색 머릿결, 조금 상기된 표정 속에 유난히 선명한 초록색 눈동자, 나지막하면서 짙은 벌꿀의 씁쓰레한 뒷맛처럼 날카로울 때도 있는 적당히 허스키한 목소리…….'"이름 같은 건 묻지 말아요. 어디 사람인지도 알려고 하지 말고요."'그녀는 그렇게 말했었다.'"당신에 대해서도 알고 싶지 않아요."'그녀는 자신이 누구인지를 밝히려는 그마저도 가로막았다. '