살금살금, 뒤꿈치를 한껏 들어올리고서 문 앞까지 무사히 걸어 나왔나 싶었는데, 목덜미를 살포시 잡아채는 목소리 하나.'“정다인.”'다인은 조심하느라 잔뜩 치켜 올렸던 어깨를 톡 늘어뜨리곤 그 자리에 섰다. 입술은 비죽, 콧날은 찡긋. 그러나 오빠 다현을 향해 돌아설 땐 다인의 얼굴은 상큼한 표정으로 바뀌어 있었다.'“잠깐, 잠깐만 오빠. 한 시간만, 아니 삼십 분만. 응?”'굳이 못 나가게 할 다현도 아니지만 혼자 놀러 나가는 게 미안해서 다인은 짐짓 애걸조로 말했다.'“나도 잠깐만. 요것만 갖다 주고 와.”'다현이 김밥 접시가 얹힌 쟁반을 내밀었다. 다인은 쟁반을 받아 들었다. 배달 통이 아니라 쟁반인 걸 보니 근처인가 보다.'“어딘데?”'“저기.”